普选之后
二十世纪至今:胜利与膨胀、裂痕与修补
民主最大的敌人,不是某个人,而是冷漠;不是专制,而是民主自身的倦怠。
四·一普选的完成与民权的胜利
二十世纪上半叶,两次世界大战摧毁了欧洲的君主制与法西斯主义,也顺带完成了民主的最后工序——普选。 美国 1965 年《投票权法案》终结了南方各州对黑人选民长达近百年的阻挠; 瑞士 1971 年才赋予妇女联邦投票权——"先进国家"这个词,有时候也会迟到半个世纪。
1963 年,马丁·路德·金在华盛顿的林肯纪念堂前说出"I have a dream"; 1964 年《民权法案》、1965 年《投票权法案》相继通过。民权运动与工人运动一起, 把西方民主从"有产者与白人的民主",推进到"所有人的民主"。 同一时期,欧洲的福利国家把养老金、医疗、教育纳入国家责任——民主政治从"争权利"走向"分蛋糕"。
四·二今天的几道裂缝
1970 年代之后,西方民主的扩张期结束,进入了自我审视期。裂缝是真实的,先摆事实:
投票率走低
欧美大选的投票率普遍徘徊在五到七成之间,青年投票率尤其低。缺席的人没有直接输掉选举,却输掉了"说话的理由"。
极化与民粹
2016 年以来,民粹主义在欧美多国赢得选票与公投(英国脱欧、多国"反建制"政党上台)。政治光谱两端互相妖魔化,中间地带萎缩,妥协成为一种稀缺美德。
金钱与媒体
美国 2010 年"公民联合会案"之后,超级政治行动委员会可以无限度筹集竞选资金;社交媒体与算法则把选战变成情绪战场(2018 年曝出的剑桥分析事件是典型标本)。
民主衰退
自 2010 年代起,国际观察机构连续多年报告全球自由与民主指数下滑;列维茨基与齐布拉特在《民主如何死亡》(2018)中提出:当代民主更多死于"温水煮青蛙"式的侵蚀,而非一夜政变。
四·三修补的手艺
裂缝并没有让西方放弃修补。这些年陆续出现了新的尝试:
-
一
直接民主工具的回潮
瑞士常年用公投决定公共议题;英国、爱尔兰就重大议题举行全国公投——把"议事厅之外"的决定权,直接交还全民。
-
二
公民大会
抽签产生普通公民组成会议,就气候、宪法等议题审议决策(爱尔兰 2016 年就堕胎议题、法国 2019 年就气候议题)。抽签——这个雅典人的老办法,在代议制失灵的地方被重新请回来。
-
三
制度修补
竞选融资改革、选举制度调整、假信息治理立法——每一样都在和"民主的副作用"打持久战。
回顾整卷:雅典的广场、罗马的铜表、兰尼米德的草地、费城的会议厅、巴黎的街垒、 十九世纪的投票箱、二十世纪的民权游行、今天的公民大会—— 西方民主的历史,就是一部反复发明、反复失败、反复修补的历史。 它从未完工,也从未打算完工。
托克维尔一百八十年前的警告——"温和的专制"——在今天你觉得应验了吗?如果应验了,你觉得解药是什么?